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1S tvojo pomodjo, Mimmy, bom potrpela in upala, da bo tegd
ekega dne konec ... in da bom kmalu spet otrok, ki v miru uziva
radostih otrodtva,« je pisala v svojem dnevniku dvanajstletnica
- nazacetku vojne v Bosni. Pisanje dnevnika je bilo zanjo morda
- nezavedni upor, kljubovanje norosti, ki je prevzela ljudi, da 50 sé
- med seboj klali. Zlata Filipovi¢, avtorica knjige Zlatin Qne_vnlk. je
~ prisla v'Slovenijo na povabilo Amnesty International in si vzela
nekaj.¢asa tudi za to, da je sedla in povedala, kako j bilo. qurat
v vojni. Ceprav je minilo Ze mnogo let, ona pa je nasla za-ve'tJe_na .
Irskem, ostaja poruseno Sarajevo del njene podzavesti, ki se nikoli
“ne bo izbrisala.

meni, se je dogajalo vsem V moiji blizini.
Na dan, ko sem zapisala, da je padlo tristo
granat, niso padle samo name. Ko ni bilo
vode, nisem bila jaz edina Zejna. Ko jebila
vojna akutna, ti stavki niso bili ni¢ nena-
vadnega, a da danes otroci berejo te moje
besede kot zgodovinsko pricevanje ... Ne
vem, tezko se vzivim. Mi je pa lepo obe-
nem, ker je dnevnik prerasel tako mene
kot vojno; postal je dnevnik nekega otro-
ka v neki vojni.

Ravno oni dan je prisel sin domov z

vestjo, da mora za domace branje pre-

brati novo knjigo. Izvedela sem, da
ravno vaso - Zlatin dnevnik. Kako se
pocutite ob dejstvu, da danes otroci
berejo stavke, ki ste jih vi kot deklica
pisali med vojno, a nikoli niso imeli
namena postati dnevnik; bili so »le«
izpoved dragi Mimmy.

Ko govorim o teh svojih zapisih, nikoli
ne govorim, da sem takrat pisala knjigo.
Pisala sem dnevnik, ki je knjiga postal po
spletu okolis¢in. Obcutek je nenavaden,
priznam. Eden od razlogov, zakaj sem

~privolila v objavo dnevnika, pa je zaveda-
" nje, dato, o cemer sem pisala, niti ni samo
" moja osebna zgodba. To, Kar se je dogajalo

Po vojni vam je uspelo ustvariti novo
zivljenje. Kako danes gledate na zgod-
be vseh teh otrok, ki si delijo vaso
usodo odrascanja v vojni, a se mnogim
trdno zapirajo vrata v boljsi svet?

Grozno se pocutim. Ko je dnevnik ugle-
dal lué sveta, so o meni govorili kot 0 sz
rajevski Ani Frank, kar mi ni bilo prav ni¢ |
véec. Takrat sem Se vedno Zivela v vojniin |
prav vsak dan bi se lahko zgodilo, da bibil |
moj zadnji. Ko sem veC let kasneje prebi-
rala casopis, sem zasledila zgodbo afga-
nistanske Ane Frank, pa nasla knjigo t. i
iraske Ane Frank. Ocitno se zgodovina, ki
bi morala biti uditeljica Zivljenja, ponavija
v razli¢nih obdobjih na razli¢nih koncih
sveta, Jaz sem bila le ena od an frank. Ko\
gledam danes novice, posnetke beguncey “
je med njimi nesteto Zensk in otrok, st
rejsih. In v spomin mi takoj priklicejo po- |
dobe sivih in preganjanih tokov ljudi med
bosansko vojno, kolone ljudi, ki z vrecico¥ l

I
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roki odhajajo v neznano. Bezijo iz zivljenj-
sko ogrozajocih okoliS¢in, potem pa se
znajdejo v svetu, ki ni veliko bolj prijazen
kot tisti, iz katerega so zbezali. Mi, ki smo
ostali v Sarajevu, smo trpeli, a ravno tako so
trpeli tisti, ki so pobegnili na zacetku vojne
in so se morali na tujem na silo asimilirati,
znajti, kakor so vedeli in znali. Nihce ne
Zeli od doma, druzine, prijateljev, £e res ni
nujno. Zivljenjske razmere morajo res biti
grozne, da se sprijaznite z idejo zapustitve
domovine. In zZivljenje tam, kamor zbezite,
je redko zavidanja vredno.

Kako ste kot deklica dozivljali slutnjo
smrti? Po vodo ste hodili, ¢eprav so na
vas prezali ostrostrelci.

Veste, kaj je najbolj grozno? To, da se
lahko clovek na vse navadi. Na zalost €lo-
vek vse prenese. In to je pravzaprav najve-
Cja tragedija. V svoji glavi sem delala nacr-
te: OK, Ce izgubim noge in ne bom mogla
hoditi, se bom bolj usmerila v igranje
Klavirja. Ali ni grozno, Ce se enajstletnik

znajde v taksni situaciji?! Potem sem raz-
misljala, kako bo, ¢e umre mama — se bo
oce znasel? In ¢e vzame oceta, bo zmamo
vse ok? Ampak to spet ni bila samo moja
zgodba, temve¢ zgodba vec deset tiso
otrok, zgodba milijonov otrok danes, ki
se »prilagodijo« ... To, da se je vse to zgo-
dilo meni, niti ni bila najvecja tragedija,
kajti jaz sem, to moram priznati, vendarle

imela velikansko sreco. Imam obe roki,

noge, mama in oce sta ostala ziva. A to-
liko otrok je, katerih zle slutnje so se ure-
snicile ...

Na tuje ste odsli in zmogli pridobiti
zavidanja vredno izobrazbo, znanje
torej, ki vam ga nih¢e ne more vzeti.
Ter dokazali, da ste vi vec kot deklica,
ki je prezivela vojno.
Vedno sem bila pridna ucenka s peti-
cami, zaljubljena v $olo. Ko se je zacela
vojna, so Solo seveda zaprli, kajti zbiranje
kakr3nih koli veGjih skupin jjudi na enem
kraju je bilo zelo nevarno. Prvih nekaj dni
se mi je zdelo super, da mi ni treba v Solo.
Kot takrat, ko je pozimi zapadel res visok
sneg in je bilo do nje nemogoce priti. A
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kmalu sem spoznala, da $olo pogresam
in jo potrebujem, kajti daje mi ne samo
moznost, da se izobrazim, temve¢ mi po-
maga, da se oblikujem v tisto samo sebe,
kakrsna Zelim biti, neodvisno od doma,
druzine. Sola je simbol normalnega. Leto
je minilo, preden sem spet sedla v olske
klopi, pa Se takrat pouk ni potekal vsak
dan. Prenevarno je bilo. Pa je bil pouk v
ponedeljek, naslednji dan granatiranje,
obvestilo, naj spet pridemo v cetrtek ...
Granatiranja pa¢ nisi mogel napovedati,
Zivlienje je bilo povsem nenadzorljivo.
Moj oce je vedno, ko so ga vprasali, éesa si
zeli, v anglescini odgovoril, da just normal
life (samo obicajno Zivijenje, op. p.). In just
normal life je pomenilo, da hodis v $olo,
obkrozen z vrstniki, prijatelji, najstnisko
ljubeznijo, glasbo ... In to je bilo tudi vse,

ila

Ko sem prisla v francosko '§01i(t’i ar::;a.
1994, sem seveda, ker SO bili 'ZP.e 5
RORUE DTN p'efimeﬁe},:ﬁl: Sok. A
deklico s samimi peticam! % it

e ‘t/oé-olski sistem
i iezik, sprejela no A
francoski jezik, Sp voncala s starimi

in sosolce ter $olanje
dobrimi peticami.

Kako so vas sprejeli? %)

Morda je bila glede tega [rska bol!lpov
sebna, v Franciji sem vend'arlf: hOfi; 2 ic':
dvojezi¢no $olo in tam tujci niso b1 £
posebnega. Oktobra 1995 smo pris l'b
Irsko, v takrat precej homogeno druzbo.
Bilo je simpati¢no: Aha, ti 5} 1Z ?,os;.e'
vojna pa to, aha, katera je tvoja nfiﬂlu 5a
glasbena skupina? (Smeh.) SoSolci 50 me
iziemno lepo sprejeli, a je bilo nekaj zani-
mivih dogodkov ... Recimo ta; nekaj me-
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Nisem hotela iz Sat‘d}Zev;_ Poten
se malo navadila Francije in e g |
rali spet iti- In ée'lmat-e 15let, je VSakom“ |
vanje korenin ttezko. C;e. nam je ek dn; |
bro, je vedno tezko 0§m . PIVig g s
Sarajevo vrnila poleti 1996, Nekaj oy }
cev po podpisu D(.Ey.ton.skega SPOTazum ¥
V tem casu je moj ljubi qede}f % i
zazevala je velika praznina. Seje ko in |
ge zares prepri(':ala,. dagav niegoyi o |
ni, sem verjela, da je }1mrl. Samg e
ni bilo ve¢ tako razruseno Kot takpy
sem odhajala, kajti ﬂt{]bolj i”tenzivn; 0
bilo granatirano v prvnh' dveh letih VOjn:
Sem pa tam srecala veliko ljudi, kj Sos'
vrnili, da bi videli, slisali, zaCutilj, Povoe_
njali mesto, ki so ga zapustili.

Ko se je vojna koncala, sem bilg ey
tova. In kaj naj zdaj? Celo poslovila k-
se od prijateljev na Irskem, misleg. ;
bom v Sarajevu ostala. A smo se Vseeng

:
| kar sem Zelela sama. A dobila $ele v Fran-

99 \/ SVOJI GLAVI SEM DELALA NACRTE: Ok, ce
| izgubim noge in ne bom mogla hoditi, se bom
| bolj usmerila v igranje klavirja. Ali ni grozno, ce se
enajstletnik znajde v taksni situaciji?! Potem sem
razmisljala, kako bo, ¢e umre mama — se bo oce
znasel? In e vzame oceta, bo z mamo vse ok?

vrnili. Predvsem zato, da konc¢am ol
nazijo. In ko sem potem dobila m ofnog
studija na Oxfordu, seveda ni bilg yg
poti nazaj. Potem sem se Se zaljubily il
(Smeh.) Danes zivim in delam na Irskem,
Stari so upokojeni, raztrgani meq |y.
sko in Sarajevom. Meni se je bilo tetky
privaditi na novo okolje, a zanju je bjj,
Se teze. Velikokrat recem, da na Irskep
obstajam zadnjih dvajset let, odkar Zivip
tam, a v Sarajevu obstajam ve¢ kot stg
let ... Ne obstajam samo Kot jaz, temyeg
kot héerka, vnukinja, necakinja ... Tisto,
kar imam na [rskem, pa je »samo« to, kar

sem ustvarila sama.

deklice iz Nemcije med prvo svetovno 39 VESTE’ KAJ JE NAJBOLJ GROZNO') TO, da se
lahko ¢lovek na vse navadi. Na zalost clovek vse

prenese. In to je pravzaprav najvedja tragedija.

ciji in kasneje na Irskem. In bilo je neka- secev pred prihodom na Irsko so morali
ko €udno, znajti se v skupini punc, ki so moji bodoci sosolci konec Solskega leta
se neskon¢no obremenjevale s tem, ker predelati mojo knjigo. O meni so junija pi-
jih recimo neka druga deklica ni povabila  sali test, ne vedo¢, da se bom oktobra po-
na praznovanje rojstnega dneva, pa s tem, javila pri vratih njihove ucilnice. (Smeh.)
ali so vie¢ tistemu fantu ... Sicer pov- Ve¢inoma sem imela same pozitivne iz-
sem obicajno otrosko Zivljenje, a zame kusnje, a je treba priznati, da sem imela
nadrealno, ker sem prihajala iz okolja, v kot bela Evropejka vseeno vrsto olajseval-
katerem sem razmisljala o scenarijih, v nih okoli§¢in. Seveda se mi je nekajkrat
katerih nimam nog, ter kako Ziveti brez zgodilo, da me je kdo na cesti vprasal za
elektrike in vode. In potem sem se znasla  pot, in ker nisem vedela, pa Se naglas jim
v just normal life ... A s¢asoma sem se ga je bil tuj, so veckrat za mano zavpili: Fuc-
navadila. Res je, hotela sem biti ve¢ kot le  king foreigner; prekleta tujka! Po eni strani
deklica, ki jo je oblikovala vojna. se pocutis sprejetega, po drugi strani pa
Ko je leta kasneje ena od irskih gleda- vedno obstajajo tisti, ki jim je v vasi priso-
liskih skupin naredila adaptacijo mojega tnosti neprijetno. Danasnja Evropa, ki se
dnevnika, so me povabili na premiero. potaplja v nacionalizmu, me plasi. Sicer
Gledala sem nekaj, kar se je ne tako zelo se na Irskem pocutim dobro, a se obenem
davno zares zgodilo v mojem Zzivljenju, sprasujem, ali se sovraznost do tujcev v
in to na sceni, ki naj bi bila fiktivna ... Ne  vsaki skupnosti izrazi po doloCenem Ste-
znam razloziti. Medtem ko je predstava vilu ljudi, ki niso »nasi« ... Kot da se s tem
tekla, sem imela obcutek, da sem svojo aktivira negativizem. Ne vem.

identiteto veckrat postavila na glavo —
kdo sem jaz poleg prezivetih let v vojni, Kako so bili videti vasi zacetki, najprej zi otroske o¢i na razli¢nih koncih sveta.
kaj vse sem Se ...2 v Franciji, potem pa Se na Irskem? Knjiga se za¢ne z dnevnikom enajstletne
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vojno in konca z zapisi deklice v Iraku
leta 2004. Spoznala sem, kako zelo lahko
osebna zgodba ozivi preteklost. V Soli se
zgodovino u¢imo zgolj iz faktografskih

podatkov, ne sli§imo pa osebnih zgodb,
¢love¢nosti. Lepo bi bilo, ¢e bi otrokom gradivo mladim, ki se u¢ijo zgodovinskih
dejstev. A sem dobila toliko vec ... Bese-

de, stavke, misli, podobne med sabo, sem
nasla skoraj v vsakem zapisu, in bile so
tako zelo podobne tistim, ki sem jih pisa-

Kako zivite danes?
Delam kot producentka dokumep-

tarnih filmov, vklju¢ena sem v $tevilne
programe, povezane s cloveskimi pravi-
cami, bila sem ¢lanica upravnega odbora
Amnesty International na Irskem ... Se
posebno rada pa bi poudarila svoje ure-
dnikovanje knjige Stolen Voices: Young
People's War Diaries, from World War I
to Iraq (Ukradeni glasovi: Vojni dnevniki
mladih od prve svetovne vojne do Iraka,
op. p.). Knjiga je torej zbirka dnevnikoy,
podobnih mojemu. To, da je bil objavljen
kot knjiga ravno moj dnevnik, je bila
zgolj posledica igre nakljucij. In zato sem
se vseskozi sprasevala, kaks$ni so vsi fi
drugi sarajevski dnevniski zapisi, kaksni
so dnevniski zapisi dozivljanja vojn sko-

vljenju, ki jo je bilo mogoce brati iz vseh

teh besed! Blize ko je smrt, bolj ko oko-

lica smrdi po popolnem unicenju, bolj
vznika neizmerna zZeja po normalnem,
upanje na lepo prihodnost ... Kako pa v

la sama v letih 1992, 1993. »Moje« stavke takSnih grozljivih razmerah sploh najti

je zapisala deklica leta 1916 in preprica- moc Se za pisanje! Zbirki sem dodala tudi

na sem, da bi jih nasla tudi v sodobnih  dnevnik, ki ga je napisala deklica, mlada
dnevniskih zapisih otrok v Izraelu, Pale- Judinja, ki se je med vojno z dvajsetimi
stini ... Izkusnja vojne, ¢eprav tako zelo drugimi skrivala v kleti neke hiSe v Litvi.

tezkih okolid¢inah pogosto hrepenimo  specifi¢na za ¢as in prostor, je univerzal-  Zivela je v popolnem mrakuy, a ji je vsee-
po istem. Kak$ne so vase izkusnje? na. V vseh obdobjih so otroci razmisljali no nekje uspelo najti obrabljeno modro
Res nisenm pricakovala, da bom v vseh  podobno: Zakaj se to dogaja ravno meni? barvico in je pisala. Imela sem sreco,

Saj nisem ni¢ kriv! Strah me je, da bodo da sem to deklico spoznala. Ko je imela

¢o nit. Moja Zelja, preden sem se odlocila  vsi okoli mene umrli ... A obenem sem Kkaks$nih devetdeset let. Kaj je bilo tisto,

zbrati osebne zapise mladih z razlicnih v vseh zapisih nasla upanje, ki je odli- Kkar jo je prisililo, da piSe? Morda gon po
delov sveta, je bila ustvariti zbirko zgodb, ka mladosti. In tli kot majhen plamen ustvarjalnosti? Se posebno ziv ¢asu, ki te

navkljub vsej temi. In ta silna zelja po zi-  Zeli na silo uniciti.

pri pouku zgodovine ponudili v branje
izpovedi mladih, enako starih kot oni, ki
se o vojni takrat ucijo, da bi zacutili, kaj
to pomeni, boriti se za svoje Zivljenje, Zi-
veti v strahu.

Dnevniski zapisi v knjigi, ki ste jo ure-

dili, zavzemajo skoraj sto let. Ceprav
smo si med seboj ljudje zelo razli¢ni, v

teh dnevniskih zapisih nasla skupno rde-

ki bi bile lahko komplementarno u¢no
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